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El nacimiento del Asilo

Michael Foucault
La locura finalmente es reconocida y tratada según una verdad ante la cual los hombres habían permanecido ciegos durante mucho tiempo.

En cuanto a la liberación de los alienados de Bicetre, existe, un celebre relato: la decisión tomada de quitar las cadenas a los prisioneros de los calabozos.

Caramba, ciudadano!. Es que tu mismo estas loco para querer desencadenar a semejantes animales? Pinel le respondió con calma: “Ciudadano, tengo la convicción de que si los alienados son tan intratables, e porque se les priva de aire y de libertad.

Tuke y el retiro:

El Retiro deberá actuar como instrumento de segregación: moral y religiosa, que trata de reconstruir, en torno a la locura, un medio lo mas parecido posible a la Comunidad de los Cuáqueros.

La principal razón de esto es la de que la religión puede representar el doble papel de naturaleza y regla. Posee los únicos poderes que, en el eclipse de la razón, pueden contrarrestar las violencias sin medida de la locura.

Dar mayor fuerza a la influencia de los preceptos religiosos sobre el espíritu del insensato es un medio de curación muy importante.
La religión asegura la vigilancia de la razón sobre la locura.

En el Retiro, la religión forma parte del movimiento que indica, a pesar de todo, que la razón coexiste con la locura, y que conduce al hombre de la alienación a la salud. La segregación religiosa tiene un sentido bastante preciso de colocar al alienado en el interior de un elemento moral, donde se encontrara en debate consigo mismo y con aquello que lo rodea.

El temor aparece con personaje esencial del asilo.

En el Retiro el temor esta dirigido de manera directa al enfermo, no por medio de instrumentos, sino de un discurso; no se trata de limitar una libertad que se desenfrena, sino de cercar y exaltar la región de la simple responsabilidad, donde toda manifestación de locura se hallara vinculada a un castigo. El loco en tanto loco, y desde el interior de su enfermedad de la cual no es culpable, debe sentirse responsable de todo lo que en ella pueda perturbar la moral y la sociedad y no atribuir sino a si mismo los castigos que recibe.
Tuke ha creado un asilo donde se ha sustituido el terror libre de la locura por la angustia cerrada de la responsabilidad. El asilo no sanciona ya la culpabilidad del loco, hace algo mas, la organiza.

Es decir que por esa culpabilidad , el loco llega a ser objeto de castigo y del reconocimiento de este estatuto de objeto, la toma de conciencia de su culpabilidad, el loco debe regresar a su conciencia de sujeto libre.

El movimiento por el cual, objetivándose para el otro, el alienado recupera su libertad, es el mismo que encontramos también en el “Trabajo” y en la “Consideración”.

El trabajo viene en la primera línea del “tratamiento moral”. El trabajo posee una fuerza de constreñimiento superior a todas las formas de coerción física, en razón de que la regularidad de las horas, las exigencias d la atención, la obligación de alcanzar un resultado, desligan al enfermo de una libertad de espíritu que le seria funesta y lo colocan dentro de un sistema de responsabilidades.

En el asilo el trabajo estará desprovisto de todo valor de producción, se impondrá sin mas titulo que el de regla moral pura; limitación de la libertad, sumisión al orden, sentido de responsabilidad con el único fin de desalienar el espíritu perdido en el exceso de una libertad que el constreñimiento físico limita solo aparentemente.

La consideración de los otros, lo que Tuke denomina la “necesidad de estima”. Tuke había organizado todo un ceremonial de esa conducta de la consideración. Se trataba de reuniones donde todos debían imitar las exigencias formales de la vida social, sin que circulara otra cosa que la mirada que espiaba cualquier incongruencia, cualquier desorden, cualquier torpeza que denunciara la locura.

Se ve que en el retiro la supresión parcial de los constreñimientos físicos formaba parte de un conjunto, cuyo elemento esencial era la constitución de un self restraint, donde la libertad del enfermo, dominada por el trabajo y por la consideración de los otros, estaba incesantemente amenazada por el reconocimiento de la culpabilidad.

La ciencia de las enfermedades mentales, tal y como puede desarrollarse en los asilos, no será nunca mas que ciencia de la observación y de la clasificación. Ello no será dialogo. Y no podrá serlo verdaderamente sino hasta el día en que el psicoanálisis haya exorcizado el fenómeno de la mirada, esencial en el asilo del siglo XIX y que haya sustituido su magia silenciosa por los poderes del lenguaje.

Vigilancia y Enjuiciamiento.

Una cosa acaba de nacer que no es ya represión, sino autoridad. Hasta el siglo XVIII, el mundo de los locos estaba habitado por un poder abstracto y sin rostro que los tenia encerrados dentro de limites donde no existía sino el vacío, donde no había nada además de la propia locura.

Tuke establece un elemento mediador entre enfermedad y locura. El vigilante actúa sin armas, sin instrumentos de constreñimientos, con la mirada y el lenguaje solamente.

En realidad no es como persona concreta como va a enfrentarse a la locura, sino como ser de razón, provisto por lo mismo y desde antes del combate, de la autoridad que posee por no estar loco.

La falta de constreñimiento en los asilos del siglo XIX no significa que la sinrazón haya sido liberada, sino que la locura ha sido desde hace mucho tiempo dominada.

En la gran reorganización de las relaciones entre locura y razón, la familia, a fines del siglo XVIII, representa un papel decisivo, pues es a la vez paisaje imaginario y estructura social real. Tupe le hacia representar un papel de deslienacion, era la antítesis de ese medio en el que el siglo XVIII veía en el origen de la locura.

En Pinel, ninguna segregación religiosa.
Bicetre y la Salpetriere, según el corazón de Pinel, forman la figura complementaria de el Retiro.

Es asilo debe liberarse de la religión y de todos sus parentescos imaginarios, el catolicismo provoca frecuentemente la locura.

Para Pinel se trata de reducir las formas imaginarias y no el contenido moral de la religión.. Hay en ella un poder de desalienacion, puede aproximar al loco a su verdad moral. Y es por esto por lo que la religión es capaz de curar.
El asilo recoge así el poder moral de la consolación, de la confianza, y de una dócil fidelidad a la naturaleza. El asilo debe volver a emprender el trabajo moral de la religión, fuera de su texto fantástico, en el nivel exclusivo de la virtud, de la labor  y de la vida social.

El asilo dominio religioso sin religión, dominio de la moral pura, de la uniformización ética. Los últimos recuerdos de lo sagrado se extinguieron.

El asilo debe formar parte ahora de la gran continuidad de la moral social. Los valores de la familia y del trabajo, así como todas las virtudes aceptadas, reinan en el asilo.
El asilo reconducirá las diferencias, reprimirá los vicios, borrara las irregularidades. Denunciara todo aquello que se oponga a las virtudes esenciales de la sociedad.

El asilo señala por fin el reino homogéneo de la moral y su extensión rigurosa sobre todos aquellos que pretenden esquivarla.

Con un solo y mismo movimiento, el asilo, entre las manos de Pinel, llega a ser un instrumento de uniformidad moral y de denuncia social.

La operación tal como se hacia en el Retiro, era aun mas sencilla: segregación religiosa con fines de purificación moral. La que practica Pinel es relativamente compleja: se trata de lograr síntesis morales, de asegurar una continuidad ética entre el mundo de la locura y el de la razón, pero practicando una segregación social que garantice a la moral burguesa una universalidad de hecho.

En la Época Clásica, indigencia, pereza, vicios y locura, se mezclaban en una misma culpabilidad en el interior de la sinrazón. La locura se relaciona ahora con la decadencia social, que aparece como su causa, su modelo y su limite. Medio siglo mas tarde la enfermedad mental se convertirá en degradación.

Toda la vida de los internados, toda la conducta de los vigilantes y de los médicos respecto a ellos, son organizados por Pinel para que operen las síntesis morales. Y esto por tres medios principales.

1) El silencio. El quinto de los encadenados liberados por Pinel era un antiguo eclesiástico, al que la Iglesia había expulsado a causa de su locura...se siente humillado por un abandono y una soledad nueva para el al gozar de una entera libertad.

El constreñimiento físico es sustituido por una libertad que encuentra a cada instante los limites de la soledad. El loco, realmente mas encerrado que en el calabozo o en las cadenas, prisionero tan solo de si mismo.

Liberado de sus cadenas, esta ahora encadenado por la virtud del silencia a la falta y a la vergüenza; libre de todo castigo físico es preciso que se sienta culpable. 

El confinamiento, las prisiones, hasta los mismos suplicios construían un dialogo entre la razón y la sinrazón. Este mismo dialogo es ahora desarticulado; el silencio es absoluto; ya no hay entre la razón y la sinrazón un lenguaje común.

2) El reconocimiento en el espejo. En el Retiro el loco era mirado y se sabia visto, pero la locura no tenia ninguna visión inmediata de si misma. En Pinel al contrario la mirada no actuara sino en el interior del espacio definido por la locura. Se vera a si misma, siendo a la vez puro objeto de un espectáculo y sujeto absoluto. Es en ese momento cuando el espejo se transforma de cómplice en desengañador.

Hemos visto por qué medios y por qué engaños la terapéutica del siglo XVIII trata de persuadir al loco de su locura, para poder liberarlo mejor. Aquí el movimiento es de otra naturaleza; no se trata de disipar el error por el espectáculo imponente de una verdad, ni siquiera fingida; se trata de herir a la locura en su arrogancia y no en su aberración.

Así, pues, en el espectáculo de ella misma, como sinrazón humillada, es donde la locura podrá encontrar su salvación.

La verdad se insinúa por sorpresa y el asilo, en esta comunidad de locos, ha dispuesto los espejos de tal manera que el loco no puede evitar, a fin de cuentas, sorprenderse a sí mismo como loco.. La locura se aprisiona en su mirada.
3) El juicio perpetuo. Por el juego del espejo y por el silencio, la locura es llamada sin descanso a juzgarse a sí misma.

El asilo que sueña Pinel es un microscopio judicial.

El asilo tiene sus propios instrumentos de castigo y los emplea según su propio criterio.

Y no es una de las menores paradojas de la obra “filantrópica” y “liberadora” de Pinel esta conversión de la medicina en justicia, de la terapéutica en represión.

Todo esta organizado para que el loco se reconozca en un mundo judicial que lo rodea por todas partes; se sabe vigilado, juzgado y condenado; de la falta al castigo, la unión deber ser evidente, como una culpabilidad reconocida por todos.

Da un ejemplo y concluye: el ciclo está doblemente acabado: la falta es castigada y su autor se reconoce culpable.

Hay, sin embargo, alienados que escapan de ese movimiento y resisten la síntesis moral que opera. Esos estarán recluidos en el mismo interior del asilo, formando una nueva población interna, aquella que no puede ser controlada aun por la justicia. Cuando se habla de Pinel y de su obra de liberación, se omite muy a menudo esta segunda reclusión.

Desobediencia por fanatismo religioso, resistencia al trabajo y robo, son los tres grandes faltas en la sociedad burguesa y los que tal hacen merecen la prisión pura y simple, la exclusión en sus formas más rigurosas, puesto que manifiestan la resistencia a la uniformidad moral y social, que es la razón de ser del asilo.

Antiguamente la sin razón estaba fuera de todo juicio y entregada arbitrariamente a los poderes de la razón. Ahora, es juzgada, esta sujeta a un juicio perpetuo.

El loco “liberado”· de Pinel y después de él, el loco del internado moderno, son personajes en procesos; si tienen el privilegio de no estar mezclados o asimilados con los condenados, también están condenados a serlo cada instante, bajo una acusación cuyo texto no es conocido nunca, pues es toda la vida del asilo la que la fórmula. El asilo de la época positivista es un espacio judicial, donde se acusa, juzga y condena, y donde no se libera sino por medio de la versión de ese proceso en la profundidad psicológica, es decir, por arrepentimiento. La locura será por largo tiempo prisionera de un mundo moral.

Al silencio, al reconocimiento reflejado, a ese juicio perpetuo, sería preciso agregar una cuarta estructura propia del mundo del asilo; es la apoteosis del personaje médico. De todas ellas, está es sin duda la más importante, puesto que va a autorizar no solo nuevos contactos entre el médico y el enfermo, sino una nueva relación entre la alienación y el pensamiento médico y ordenar finalmente toda la experiencia moderna de la locura.

Con el nuevo estatuto del personaje médico la enfermedad mental, con las significaciones que ahora le atribuimos, se hace entonces posible.

El médico no tenía parte alguna en la vida del confinamiento. Ahora bien, llega a ser la figura esencial del asilo. El ordena quien entra.
Desde final del siglo XVIII el certificado médico ha llegado a ser casi obligatorio para internar a los locos.

Sin embargo, y esto es lo esencial, la intervención del médico no se realiza en virtud de un saber o de un poder medicinal., que él tuviera como algo propio, y que estaría justificado por un conjunto de conocimientos objetivos. No es en su calidad de sabio como el homo medicus posee autoridad dentro del asilo, sino como prudente. Si se exige la profesión médica, es como garantía jurídica y moral, no como titulo científico.

El trabajo medico no es sino una parte de una inmensa tarea moral que debe realizarse en el asilo, y que el la única que puede garantizar la curación del insensato.


Se cree que Tuke y Pinel ha abierto el asilo al conocimiento médico. No introdujeron una ciencia, sino un personaje, cuyos poderes no tomaban del saber sino el disfraz, o más bien, la justificación. Si el personaje médico puede asilar la locura, no es porque la conozca, sino porque la domina.

El médico no ha podido ejercer su autoridad absoluta en el mundo del asilo sino porque desde el principio ha sido padre y juez, familia y ley.

El personaje del médico, según Pinel, debía actuar no a partir de una definición objetiva de la enfermedad sino apoyándose en esas fascinaciones que guardan los secretos de la familia, de la autoridad, del castigo y del amor, es utilizando ese prestigio, poniéndose la máscara del padre y del juez, como el médico, por uno de esos bruscos atajos que dejan a un lado su competencia científica, se convierte en operador casi mágico de la enfermedad y toma la figura del taumaturgo. Su presencia y su palabra están dotadas de ese poder de desalienación, que de un golpe descubre la falta y restaura el orden de la moral.

Es paradójicamente curioso el ver la práctica médica entrar en ese dominio tan incierto, cuasi milagroso, en el momento en que la enfermedad mental trata de adquirir un carácter de positividad

El asilo se convierte en una estructura que forma como un microcosmos donde están simbolizadas las grandes estructuras de la sociedad burguesa y de sus valores: relaciones Falta-Castigo, alrededor de la doctrina de la justicia inmediata, relaciones Locura-Desorden, alrededor de la doctrina del orden social y moral. Es de allí de donde extrae el médico su poder de curación y es en la medida en que, por tantos viejos nexos, el enfermo se encuentre ya alienado en el médico, en el interior de la pareja médico-enfermo, con el médico tendrá el poder casi milagroso de curarlo.

Esta práctica psiquiátrica se había hecho misteriosa y oscura incluso para aquellos mismos que la utilizaban. Primeramente, por que la medicina del espíritu va a adquirir una autonomía casi completa: desde los griegos, no era sino una capítulo de la medicina. Después de Pinel y Tuke, la psiquiatría va a llegar a ser una medicina con estilo particular: los más encarnizados en descubrir el origen de la locura en las causas orgánicas o en las disposiciones hereditarias no escaparán de este estilo.

A medida que el positivismo se impone al a medicina y a la psiquiatría particularmente, esa práctica se hace más oscura, el poder del psiquiatra más milagroso y la pareja médico-enfermo se hunde aún más en un mundo extraño

Lo que se llama la practica psiquiátrica es una cierta táctica moral, contemporánea de los últimos años del siglo XVIII, conservada dentro de los ritos de la vida del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo.

Pero si el médico se transforma rápidamente en un taumaturgo (persona admirable que realiza hechos prodigiosos), para el enfermo, ante sus propios ojos de médico positivista no puede serlo.

La locura no era lo que se creía, ni lo que ella pretendía ser. Y por un extraño retorno, el pensamiento retrocede dos siglos, hasta la época en que entre la locura, la falsa locura, y la simulación de la locura, los límites estaban mal trazados.

A fines del siglo XIX y en el pensamiento de los contemporáneos de Babinski, encontramos este prodigioso postulado, que ningún médico se había atrevido aún a formular: que la locura, después de todo, no es más que locura.

Así mientras que el enfermo mental está enteramente alienado en la persona real de su médico, el médico disipa la enfermedad mental con el concepto crítico de locura. De tal manera que no queda más que  una sola realidad concreta: la pareja médico-enfermo., en la que se resumen, se anudan y se desanudan todas las alienaciones. Y es por esto que toda la psiquiatría del siglo XIX  converge realmente en Freud , el primero que haya aceptado en serio la realidad de la pareja medico-enfermo, y que haya consentido a no apartar de allí ni sus miradas ni sus investigaciones, que no haya intentado  ocultarla en una teoría psiquiátrica que tanto bien o mal armonizaba con el resto de la ciencia médica; el primero en haber sacado rigurosamente las consecuencias de esa realidad. Freud ha puesto en claro todas las otras estructuras del asilo: ha hecho desaparecer el silencio y la consideración, ha acabado con el reconocimiento de la locura por ella misma en el espejo de su propio espectáculo y ha hecho que se callen las instancias de condenación.

El ha hecho del médico el espejo en el cual la locura, con un movimiento casi inmóvil, se prende y se desprende de si mismo.

Freud hace que se deslice hacia el médico todas las estructuras que Pinel y Tucke habían dispuesto en el confinamiento. Ha liberado al enfermo de existir dentro del asilo, en el cual lo habían alienado sus “liberadores”. Ha creado la situación psicoanalítica, donde, por un corto circuito genial, la alienación llega a ser desalienación, porque dentro del médico, ella llega a ser sujeto.

